I Radeck

— iKileck! iKileck, vamos despierta Kileck, ya ha amanecido

hace rato! —. Entre una niebla de suefio y aun medio
dormitando identificaba esa voz de nifa buena y ese olor a

lavanda fresca y rocio.

Con un esfuerzo mayor del necesario consegui abrir los ojos
confirmando que esa voz salia de los labios inocentes de
Minka.

—iNnnn! {No quiero levantarme Minka! —. Intenté protestar
sabiendo que el éxito de esa estratagema no tendria otro fruto
que un grito mas alto seguido de un frio aterrador desde los
pies hasta la nuca al notar que desaparecia mi manta de lana

natural.

—Vamos Kileck, mi padre esta a punto de volver de la mina,

y sabes que no le gusta verte vaguear.
— Aun es temprano, jhace frio! —dije medio grufiendo.
—No seas crio Kileck, mamad ha preparado ya los cereales y el

pan de trigo y si no te levantas rapido se los echara a los

animales y te quedaras sin desayuno.
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— iNo me importa! —menti entre gemidos mientras volvia a

recoger la manta de mis tobillos.

—DPues me comeré yo tus cereales y te quedaras pequeno para
siempre —dijo Minka mientras luchaba conmigo para evitar

que volviese a abrigarme otra vez.
Estirando una mano consegui agarrar la mufieca de Minka.

—Tt tampoco vas a irte— dije mientras intentaba sujetar su

otra mano.

—¢Ah si?, ya veremos si puedes conmigo, soy dos meses

mayor que tu.

En ese momento Minka consiguio soltar su mano y empezo a

hacerme cosquillas por la tripa.
—Ja, ja, ja, Minkkaaa, paaraaa ja, ja, ja, paaaraaa ja, ja, ja, ja.

Entre carcajadas y pataletas intenté contraatacar, pero con
poco éxito. Minka no era muy de cosquillas. El dia empezaba
muy divertido, y era una de las cosas que mas me gustaban,

poder jugar con Minka a todas horas.

—iMinka, Kili! Vamos chicos dejad de jugar que tenemos

muchas cosas que hacer hoy.

Era la voz de Durna, la madre de Minka y profesora de los

dos.

A reganadientes dejamos los dos de jugar y aparecimos en la

cocina, yo aun con las ropas que usaba para dormir.
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Alli estaba Durna de espaldas cocinando el pan para el dia.
Durna comenzo6 a cantar una cancion maravillosa, que se
mezclaba con el canto de los pajaros y con el olor del trigo
recién molido. Era imposible no quedarse embelesado

escuchandola cantar.

—Cierra la boca para masticar Kili —dijo sin ni siquiera darse
la vuelta—. Y date prisa en desayunar, aun tienes que vestirte
antes de empezar con las matematicas. Radeck esta a punto

de llegar y no puede verte asi.

—Ya se lo dije yo madre, pero ya sabes que es un perezoso —

contesté Minka mientras me miraba con gesto burlon.

— iNo soy perezoso! —protesté—. Es que necesito descansar

mucho para poder aprender mas.

—Eso no es verdad, yo me levanto antes que tu y soy mas

lista.
—Mentira —respondi enrabietado.
—iVerdad!

—Ninos, parad ya de discutir y traer vuestras pizarras que
vamos a empezar —nos ordend Durna terminando una de las
eternas reganinas que Minka y yo siempre teniamos para

intentar no estudiar.

—Mamg, dile que yo soy mas lista y que él es un perezoso.
Por eso papd siempre se enfada con él cuando se pone a

vaguear.
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Minka llevaba razén. A su padre no le gustaba verme sin
hacer nada, aunque lo que quizas ella no veia es que tampoco
le gustaba verme haciendo algo. Mi pensamiento era que no

le gustaba yo.

Aun con esa sensacion de desprecio, Radeck, que asi se
llamaba el padre de Minka, siempre me trataba bien si su
esposa Durna o la misma Minka estaban presentes en la
habitacion. Era en los momentos en los que nos queddbamos
solos cuando realmente me lanzaba aquellas miradas que
obligaban a mi espalda a pegarse al asiento o me paralizaban

si me pillaba de pie por las habitaciones de la casa.

Por mucho que yo intentase impresionarle, haciendo el papel
de hombre de la casa cuando €l no estaba en ella, nunca vi un
gesto de aprecio por su parte. Aquello me hacia sentir muy
incomodo, pero sus largas jornadas en la mina y el carifio de
Minka y Durna suavizaban mi existencia hasta hacerla casi

hogarena.

Radeck era un hombre corpulento y su aspecto hacia que la
gente temiese sus reacciones. Yo le conocia solo en el
ambiente del hogar, donde ejercia el papel de padre y esposo
de una forma ejemplar, pero hasta yo con mis once anos
podia ver que era una situacion forzada por el carifio que le
propinaba a su familia. Nunca senti que Radeck quisiese que
yo formase parte de aquella casa, como si hubiese sido una

imposicion.
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Su expresién era dura, con la piel ennegrecida de las largas
horas de exposicion al pedregal y carbon que tampoco
ayudaba a recibir un gesto de carino al mirarle. Tenia un
profundo menton en el que se adivinaba una especie de barba
también oscurecida por la vida del minero, aunque dejaba
asomar algun que otro mechdn canoso que luchaba por gritar

al mundo el paso del tiempo y el castigo sometido.

Aun no sabria precisar la edad exacta de Radeck, pero en
aquella época podria ser tanto un hombre de treinta y pocos
como un caballero que rondaba los cincuenta, todo dependia
de como imaginases si ganaba el castigo de la vida o la

genética en la batalla por mostrarse a los observadores.

Su pelo también era negro, como el rincén mas oscuro de un

agujero infinito.

Al juntar toda la imagen de Radeck con el respeto que
infundia bien se le podria tomar por un sombrio ser de
entrafa difusa. Sin embargo, la admiracion también entraba
en juego y la recibia y propinaba a partes iguales con aquellos

a quien él consideraba de su familia.

Entre este circulo, nada numeroso, estaban Minka, Durna y
Adam, mi padre. Como ya he dicho, yo nunca me senti

dentro.
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Mi padre y Radeck eran comparieros de trabajo desde la
infancia, habian crecido juntos y pasado su ninez trabajando
codo con codo. Estaban obligados a ser casi hermanos. Ambos
trabajaban en la mina sur de Essen, hasta que a mi padre le

mandaron al frente.

En aquella época yo vivia con mi abuela paterna y con mi
padre en una bonita casa a las afueras de Duisburg cerca del
trabajo de mi padre, pero lo suficientemente lejos como para
no percibir los ruidos y olores que las minas de Essen

desprendian.

Con mi padre en la guerra, Radeck se ocupd de cualquier
necesidad que mi abuela pudiese tener para criar sola a un
nifo pequefo. Mi abuela o como yo la recordaré siempre
“Nana”, era dulce, amable, y ain con su edad desprendia
vitalidad y energia. Cuando Nana te abrazaba entendias cual
era el perfume de la primavera, pero el paso del tiempo sin
mi padre la hacian envejecer a marchas forzadas. Yo tan so6lo
tenia once afnos, pero notaba como Nana pasaba cada vez mas
tiempo en la cama y ya no jugdbamos tanto juntos, o no
preparaba aquellos bizcochos caseros por los que los mineros
de la zona la conocian. Entendi que Nana habia enfermado, y

que ella no podria ocuparse siempre de todo.
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Esa situacion me hacia sentir que, para mi, Radeck tenia tildes
de héroe, de protector y en algunos momentos ocupaba el
lugar que mi padre habia dejado libre para que atn con la
distancia, yo tuviese una figura paterna en la que refugiarme

y de quien aprender a valerme por mi mismo.

Una manana, como otra cualquiera, Radeck vino a casa para
traer leche fresca y pan del dia para que mi abuela y yo
pudiésemos desayunar, sin embargo, aquel dia aquel hombre
que parecia mas fuerte que la propia vida, salio de la casa
mientras yo jugaba fuera con varias figuras de madera que mi
padre me habia regalado antes de marcharse, y sin ni siquiera

mirarme, me cogid del brazo y me llevo a su casa.

Al dia siguiente volvi a casa con mi abuela, pero ella estaba
en la cama con varias personas a las que debia conocer pero

que no conocia. También estaba alli el doctor del pueblo.

Todos se fueron a excepcion del doctor, que se quedd
hablando con Radeck. Yo no acababa de entender toda
aquella situacién, ;por qué el doctor no ayudaba a mi

abuela?, ;por qué Radeck no hacia nada?

Entonces, la actitud de Radeck cambio, se tornd hostil, se
dirigié hacia mi, y me miré como nunca lo habia hecho. Esa

es la primera vez que recuerdo el miedo.
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—Sube a la camioneta y espérame alli Kili —me ordeno.

—¢Vamos a la mina Radeck? —pregunté con mi inocencia

natural —. Voy a decirselo a Nana.

—Karl, he dicho que subas a la camioneta jya! —exclamo.

Nunca me habia llamado Karl. Me habian llamado Kileck, o
Kili en un ambiente mas carifoso. A partir de ese dia, siempre

me llamo Karl.

Aquel hombre me hacia percibir sensaciones que ni tan

siquiera con mi padre en su modo mas autoritario conseguia.

Aun recuerdo como llegué a la casa de Radeck, y también que
no entendi que pasaba. Radeck aparecid en casa de mi abuela
una tarde-noche gélida y tras hablar con el médico cerca de la
cama de mi abuela, me grit6, me cogié del brazo, me meti6 en

su camioneta y me llevo a vivir con ellos.

Nunca volvi a ver a Nana, y esperaba ansioso la llegada de mi
padre para que €l me llevase con ella y poder vivir los tres

juntos otra vez.

Aquello jamas ocurri6 y podria decir que mi infancia quedd

atrapada en aquella pequena casa a las afueras de Duisburg.
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